Комментарии
Михаил Веллер:
«День прошел в трудах»
Вопрос News.Treli.ru:
- Ваши впечатления о Московской международной книжной выставке-ярмарке?
Михаил Иосифович Веллер, писатель:
 |
| Михаил Веллер |
|---|
- Разумеется, я не люблю выставки, потому что сейчас я потерял пару килограммов веса в общем и целом, не сделав ничего за сегодняшний день. Правда, это для меня хорошо Если измерять сделанную работу усталостью, я, конечно, поработал, но вот сидишь в конце дня - потный, несколько утомленный суетой, целый день чем-то активно занимавшийся, а вроде абсолютно ничего и не сделано - и соображаешь: а может быть, лучше сидел бы дома, в прохладе, за письменным столом, пил чай, тюкал в клавиши и занимался делом? Вот так и прошел день, в трудах.
Ярмарка сегодня абсолютно ничего не дает писателю. Как писателю, ты не узнаешь ничего нового, ты не отдыхаешь, а, наоборот, утомляешься без всякого толка. Ты приходишь домой, встаешь под холодный душ и надеваешь сухую рубашку. Но на ярмарке ты видишь людей, которые тебя содержат, людей, которые являются смыслом твоей жизни. Если их - этих людей - не будет, то твое занятие невозможно в принципе, и никому не нужно и лишено какого бы то ни было смысла. И когда ты видишь читателей, которые тратят свое время, тратят свои деньги, тратят свое здоровье в этой духоте для того, чтобы послушать, что ты скажешь, и получить твой автограф… Во-первых, ты начинаешь себя чувствовать немного самозванцем и шарлатаном, потому что сам не в состоянии увидеть вот этой ценности вот в этой закорючке и в этих словах, ты думаешь о том, что сам никогда бы не положил день, не поперся бы через весь город на метро, на троллейбусах, не платил бы деньги за билет, не стоял бы в духоте, чтобы получить автограф и услышать, как кто-то что-то скажет. А с другой стороны - чувство огромной благодарности, потому что идет очень сильная позитивная волна. Это люди, которые к тебе хорошо относятся. А это великое счастье - видеть, что люди платят за то, что ты делаешь, читают то, что ты делаешь, и еще за это к тебе хорошо относятся, это уже чувства почти родственные. Вот тогда жить делается немножко веселее и даже легче, если тяжело.
07.09.2008, 12:18
